燉煮時間換來的濃香甜，是歲痕，是條通，還是百年 Sunspel 的味道?
想讓雙眼有個明顯的焦距，卻被雜亂且交錯的五感給吸引。耳朵聽見，鼻子嗅到的，甚至連停在嘴唇上的水珠，都混著被時間燉煮過的焦香，濃得我無法忽視，就這樣久久頓足在巷口前，不語。
這是我旅居台灣時，最喜歡的部分。一大清早散步在人煙稀少的條通裡，找尋一點「她」曾留下的蹤影。她是誰？可以笑我有點太愛幻想了，但看完電影《男朋友, 女朋友》以後，我總以為若早出生個二十年，我也可以遇到那樣桀驁不馴的桂綸鎂，跟著我一起騎著卡搭掐在大街小巷撒野。
她會回萌笑著說：「嘿，你在幹麻，還不快點追上來！」但當我因為過彎而不小心摔跤時，她會急著跑回來，一邊扶起我一邊傲嬌的說：「你把我幫你新買的衣服都弄髒了拉！」
「閃拉！」老伯一聲宏亮的叫喊，把我從幻想中的情節拉回條通的車水馬龍中，因純情少男而起的一抹微笑瞬間有點凍結。路邊幾隻懶散的貓似乎懂得我的不情願，他們伸了伸懶腰的同時，我低下身子與他們四目相接。
當親人的小貓在我腳邊環繞時，我不停在想，為什麼移居他國的我，回到台北時總有一種既陌生又熟悉的感覺。也許是家家戶戶張貼的春聯？我還記得媽媽說過：「春聯要貼一年呀！等到明年過年才要撕掉，這才是除舊佈新呀！」一年為一週期的更替，讓我每次踏下飛機時總會開始找尋記憶中的紅色字條，不管上面寫著是恭賀新禧，或是年年有餘，都是家的味道。
要住多久才能叫做家？
這對旅人來說，是個蠻微妙的問題。住了十幾年的異鄉，早已經習慣早上一杯 White Fat 咖啡，駕駛坐右邊，遇到人說 How’s going，但遇到一年一度的重感冒時，想的還是老家巷口的那間乾麵攤：麵攤老闆甩麵的手勁載滿二十年的精華，海帶在滷汁悶煮下恰當好處，金黃色的泡菜左在盤子右上角，一口又一口的私房辣椒醬是我最捨不得的心頭好。各城市都美，但能讓我重病之餘還念念不忘的故鄉情，只有一味。
經典就是一但擁有它以後，就再也不想在百花叢裡流連忘返了，再怎麼婀娜多姿，都不如與我肌膚緊貼無縫隙的舒適感，不用特別強調就知道我要多加一顆滷蛋的麵攤老闆，而我身上的Sunspel，就是這樣子的存在。
簡單，質樸，無華。官方說法是「一針一縷的高質感呈現」，但對我來說卻是將一百載的恩怨情仇一次披戴在身上。身為一個能背負沈重但不漏痕跡的男人，我驕傲地走在同是充滿時代歲痕的條通裡，微笑著。
Photographer / Hsu Hao Chin @haochin_
Model / Willy @willy.jw
