在巴塞隆納時尚精品店林立的 Passeig de Gràcia 格拉西亞大道上,很難忽略那一棟像是來自童話世界的奇幻建築 — Casa Batlló 巴特婁之家 。它不是你想像中「漂亮」的那種建築,而是那種會讓你愣住、忍不住多看兩眼,然後從心裡冒出一句:「這真的長的太怪了吧……但好像莫名的美。」更妙的是,就在它隔壁,還有一棟造型同樣奇幻的 Casa Amatller 阿瑪特耶之家,立面像一塊巨大而精緻的奶油蛋糕,上頭還撒了哥德式的窗框與北歐風的山牆。這兩棟建築併肩而立,彷彿在街上悄悄打開一扇魔幻時空的門,帶你走進 19 世紀巴塞隆納建築師們天馬行空的腦袋裡。
這座夢幻建築出自 Antoni Gaudí 安東尼·高第之手,是他在 1904 年受富商 Josep Batlló 巴特婁委託,對一棟原有的建築進行改造而成的。雖說是改造,但高第的定義大概跟普通人不太一樣—他把整棟建築幾乎拆到只剩骨架,然後像拼樂高一樣,重新用他腦中那個超展開的世界觀重組起來。
「聖喬治與惡龍」這個在加泰隆尼亞地區家喻戶曉的基督教傳說,每年 4 月 23 日的聖喬治日,大家會用書與玫瑰彼此贈送,而這也深深影響了高第的創作,在巴特婁這棟建築中,聖喬治的故事不只是點綴,而是整體設計的靈感來源。高第的設計意圖非常明確,他就是想讓整座建築變成一個充滿象徵意義的立體故事書,那起伏蜿蜒的屋頂線條,彷彿是一條正在打盹的巨龍盤臥於空中,高第甚至在屋脊上用五彩陶瓷鋪出了類似龍鱗的紋路,再插上一個像劍一樣的十字架煙囪,象徵聖喬治將劍插進了惡龍的脊背。
往下看,建築的立面絕對是整條街上最「出戲」的一棟。高第大量使用名為「trencadís」的馬賽克技術—把碎陶瓷、玻璃、瓷磚拼接成彩色圖案,看起來像一條條海浪打碎的彩虹洩洪而下。這些碎片反射出來的光線,讓整棟建築在陽光下閃閃發亮,像是龍皮在抖動。而那些椭圓形的陽台,有人說像是面具,也有人說像是骷髏頭,搭配下方類似骨頭的支撐柱,讓在正常不過的房屋元件變得視覺上非常的「不正常」。
整棟建築幾乎找不到一條直線,這不是設計師的任性,而是高第對自然的信仰,他認為自然界不存在直線,所以連門把都是根據手掌形狀特別打造,握起來剛剛好,彷彿它本來就該長在那裡。天花板則像漩渦蛋糕一樣渦旋延展,樓梯則像是龍的脊椎,一節一節地把你帶上樓,連走路都有種進入童話迷宮的錯覺。
中央天井的設計更是教科書等級的「光線管理美學」!從頂層灑下來的自然光,被牆面上由深至淺的藍色瓷磚反射,讓每一層樓的亮度都自然而均衡,極好的採光設計讓整棟大樓不用開燈仍通透明亮。你可以想像以前入住於此的房客,每天吃早餐的地方是一個像龍肚子裡的餐廳,晚上到屋頂看星星,孩子們則在漩渦天花板下寫作業。空間裡每一個細節都讓人感受到「設計」不只是外觀,更是生活的一部分,高第打造的不只是建築,他根本在做一個生活感官實驗室。
現在的巴特婁之家除了開放參觀,也有各種沉浸式導覽體驗:像是光影投影、耳機語音解說,甚至有夜間開放的特別場,讓你在燈光與音效中感受高第腦袋裡那團永遠轉不停的想像漩渦。更妙的是,屋外立面上還藏著一個小巧機關:整點時會有聖喬治與惡龍的機械偶裝置動起來,微妙地延續這個建築背後的傳說。
如果有機會來到巴塞隆納,別只是匆匆拍張照片就離開,留下充足的時間,進到巴特婁中走一圈,你會發現這不只是一棟房子,更像是一個活著的夢境,讓你重新相信建築也能說故事,也能像詩、像神話一樣,不知不覺就輕輕將所有人帶入從沒想過的時空之中。