這次幫家人安排了英法之旅，由於已經在英國待了好幾天，怕家人想念亞洲味，午餐先從一碗熱騰騰的越南河粉開始，用一碗河粉打開城市的味覺，於是我們前往了巴黎十三區——這座城市最具生活氣息的亞洲街區。
這裡沒有華麗的櫥窗，取而代之的是密集的霓虹招牌與飄散在空氣裡的濃郁湯香。午餐時間才剛開店，亞洲餐館門口已經有不少法國當地人亞裔家庭正在排隊（冬天的時候可是要在店外等候的，看來大家都想在冷天時喝上一碗暖暖的熱湯），天氣好時，大家喜歡坐在街邊，看見外頭的街景像是另一個特色的巴黎。
吃飽之後，我們從十三區搭上地鐵，這次由於家人第一次造訪巴黎，因為住在小巴黎南邊，平常比較不會往北邊跑，於是藉此機會，帶著家人一起去了蒙馬特散步。
蒙馬特它在地圖上是巴黎的一個高地，從地鐵Abbesses站上來，你會先被旋轉樓梯和牆上的馬賽克塗鴉迎接。順著石板路往上走，空氣開始混合著咖啡香與畫布的油彩味。街邊的小酒館永遠有音樂傳出，吉他聲、手風琴、甚至是遠處傳來的笑聲。這裡的藝術家不急著賣畫，他們畫得像在呼吸。許多畫家會找一張長椅坐下，用柔軟的鉛筆線條描出遊客的臉——有時不太像，但那不重要。重要的是，那張畫裡總有一點巴黎的光。
最後登上聖心堂（Sacré-Cœur）前的階梯，整個巴黎展開在腳下。白色的圓頂在夕陽中泛著微光，風從城市另一端吹來，帶著教堂鐘聲與遠方街頭音樂的回音。
次日我們來到我最喜歡的景點之一，比爾阿克姆橋 Pont de Bir-Hakeim。交通方式可以搭乘地鐵6號線，在 Bir-Hakeim站下車即可以抵達，在橋的周邊也能觀看不同角度的鐵塔。
在電影《全面啟動》的經典場景中，艾倫·佩吉飾演的建築師 Ariadne 在夢境裡向李奧納多·狄卡皮歐展示「摺疊的巴黎」——整個城市在她的手勢下彎折起來，天與地重疊。這段畫面拍攝的背景，就是比爾阿克姆橋下那條筆直的步道。
你可以在在橋下，塞納河旁散步，看著六號線地鐵從頭頂呼嘯而過，塞納河閃著光，遠方的鐵塔靜靜聳立，也想起《全面啟動》那句話：
“You mustn’t be afraid to dream a little bigger, darling.”
巴黎，就是一座可以讓你夢得更大的城市。
每一個初次來巴黎的人都會走到凱旋門，但當地人對這裡的感情，比起「壯觀」，可能更多是重要的歷史意義。
凱旋門（Arc de Triomphe）位於戴高樂廣場（Place Charles de Gaulle）的正中央，由拿破崙於1806年下令興建，用以紀念法國軍隊在奧斯特里茨戰役的勝利。它花了將近三十年才完工，外牆上刻滿了戰役名稱與士兵名錄，每個字都像是法國民族榮耀的編年史。
站在橋口下仰望，拱門的浮雕彷彿在動，《馬賽曲出征》的雕像最令人印象深刻——那是法國自由的象徵，勇士的吶喊幾乎能穿越兩百年。對巴黎人來說，這裡不只是歷史紀念碑。每年七月十四日國慶閱兵的終點、除夕倒數的光影秀，甚至小到日常的交通尖峰時刻，凱旋門都默默見證著城市的律動。
最後一天仍安排朝聖羅浮宮，雖然已經去過不下數次，但有家人朋友來的時候還是會再進去看看。外頭的玻璃金字塔永遠人滿為患，手機閃光此起彼落，但陽光穿過玻璃灑進地下大廳時，總有些空間仍然讓人進入心流，安靜片刻。
如果你問巴黎人：盧浮宮到底是什麼？多數人的回答可能是：「就是那個從城堡變成博物館的地方」。你今天看到的玻璃金字塔、長廊裡人潮洶湧的畫作，背後其實有八百年以上的歷史。走進去，你會發現那不是一座普通的博物館，而是一個把權力、歷史、藝術、甚至人類虛榮都裝進去的巨大載體，盧浮宮確實很多館藏，慢慢看可能需要花上半天、一天，才會真的感覺到它的節奏。
陪著家人走了好幾天，巴黎從來不是一座讓人「看完」的城市，它不急著被理解、參透，反而留白，等待你下次再來與她重逢。或許真正的巴黎，是在每一次散步後留下的一點印象——可能是一杯咖啡、一段旋律、一個黃昏的顏色，每個人的版本都不太一樣。
