啟程前對沙漠只有一個願望，便是見到沙漠裡的小狐狸。
奶油色的沙漠狐狸缺乏安全感，大耳黑眼，貓型犬屬，步伐輕盈，隨時都側著頭滿心防備。小狐狸膽小又怕熱，太陽一出來便會消失不見，笑起來的樣子非常甜蜜，實在好想親眼見一次。
從開羅出發，經過十月六日城，巴士司機沿路收集埃及人，把車裝得滿滿的才心滿意足駛離城市。滾滾黃沙兇猛地吞噬了水泥與人造建築，不久後世界變得很安靜，只剩下引擎的聲音，偶爾見到一點建築，如不小心遺落餐桌上的麵包屑般伶仃，遠方有岩山綿延，像極了休戰中的憤怒道。
到達巴哈利亞綠洲（Bahariya Oasis）需五小時車程，途中有個休息站可以下車活動筋骨，這裡是無訊號區，不確定此刻身在何處。初夏的太陽已足夠炙熱，終於理解古埃及人崇拜太陽的原因，不容直視的存在感，每寸肌膚接強烈感受到熱力威脅，千年前沒有科學理論能撫慰乾渴恐懼的靈魂，自然對強大的力量崇拜。
此刻正值齋戒月（Ramadan），將近90%人口是穆斯林的埃及，舉國上下正陷入一場大絕食，落日之前不能飲水與進食，簡陋卻充滿人氣的休息站生意很差，只有我買了包薯片充飢。
此生對綠洲的印象仍停留在拉斯維加斯（Las Vegas）與一千零一夜故事裡，富饒繁華的夢幻城市。抵達巴哈利亞的巴瓦提村（Bawiti）時，已經接近下午兩點，村落安靜樸實，主成份是夯土屋，路上幾乎無人走動，大概都躲在陰涼處等待日落。
一台吉普車在路邊等我們，領路的貝都因人（Bedouin）名叫Mohamed，長得極像台灣演員張少懷。貝都因在阿拉伯話的意思是「居住在沙漠裡的人」，自古以來賴駱駝維生，係自由無束、無政府社會的遊牧民族，直到二十世紀之後因人口增長才逐漸定居在不同的城市。此刻的我們餓壞了，真難想像整個伊斯蘭世界的人通月抵抗飢餓感，見到Mohamed的第一句話充滿求生意志：「Food！」午餐吃了薯泥、番茄蛋、沙拉、茄子與餅。
撒哈拉沙漠與美國西部的沙漠很不一樣，更荒涼、更廣袤，話語一脫口便消散在空氣中，必須更仔細聆聽。
巴瓦提村往南五十公里後便進入黑沙漠區（Black desert）。千萬年前沙漠盡頭的黑色火山，不斷噴發出大量黑色物質，覆蓋了整個區域，日復一日風化成這片殘有黑色玄武石礫的沙漠。繼續深入則進入白沙漠區（White desert），原理類似而材料不同，白沙來自風化的白堊石。
筆直的馬路漫長得天荒地老，途經一些空曠矮屋，Mohamed解釋這是政府的造鎮計畫，不久後這裡會有個五百人口的小城市。他說話的語氣非常虛弱，無遮蔭的荒漠氣溫高得嚇人，幾支手機輪番陣亡，甚至連iPhone也出現溫度過高的警示圖。
吉普車停在一座山邊，Mohamed跳下車，彎腰在地上摸索，如獲至寶的將尋來的石頭放在我攤開的掌心，粉色礦物帶透明質地：「是水晶！到處都是水晶。」細看山的稜角，幾何切割的晶瑩石礦，在火球般的烈日下曖曖閃爍。我們就像一千零一夜故事裡從巨鳥背上降落的Janshah王子一樣，忍不住被寶石光芒吸引而向上攀爬，想看高處的風景，然而晶石易碎、斷口鋒利，不經意被劃開了許多小口子。
陽光漸漸傾斜，沙漠裡的樂子很多，在柔軟的坡上滑沙，看各種造型奇特的風化怪石，直到日落西山，Mohamed終於解禁了，開心的喝芒果汁、吃椰棗干，和他的哥們會合，紮起貝都因式的無頂帳、生火做飯。
「今天晚上會看到小狐狸嗎？」「別擔心，他們每晚都來。」
晚飯後躺在地上看星星，仿效遊牧民族的日常。失去訊號與電力的夜晚只能談心排遣，等著小狐狸現身。聽說淡季時，來沙漠的人少了，小狐狸肚子很餓，一到深夜就傾巢而出，紛紛到營地附近覓食。很遠的地方還有其他營隊駐紮，卻完全感受不到彼此動靜，沙漠因巨大而成功地消減了人類複雜的行為，沒有喬裝與分心的理由，此刻真實感受到自我的存在。銀河逐漸亮了起來，貝都因人邊煮熱紅茶邊以鼓聲伴唱奇異曲調，風的聲音，火堆燒裂木塊的聲音……
沒想到再睜開眼時，天已亮透了，「快來看！小狐狸昨天晚上全跑來開派對了，只是你們已經睡了。」營地附近全是狐狸的小腳印，昨夜不知何時入睡的，無緣見到小狐狸。Mohamed哥倆笑嘻嘻的，手腳利索地把營地收拾乾淨，驅車至綠洲裡的冷泉梳洗整理。
沙漠之旅將到最後一個行程，途中車子開入一片海市蜃樓般的椰棗林，這麼炎熱乾旱的地方，為何會有幾萬棵樹在此輕鬆搖曳呢？腳下的土壤乾裂鬆散，天上卻綠意盎然、結實累累，真是不可思議，我們走進林子裡，鑽進樹裡，將自己縮小成另一顆椰棗，感受生命的強大力量。
吉普車最後在沙漠裡的鹽湖停下來，遠山倒影安詳地躺在湖面上，心中滿是神奇與衝擊。湖岸很柔軟，只能慢慢地沿著邊緣走，轉身看自己在鹽沼上踏出一排腳印，又想起昨夜沒見到的小狐狸，或許下次再來就能見到了吧。
